20歲那年，我幹了一件畢生難忘的蠢事。

我居然在寶貴的暑假裡，去打暑期工。

很多年以後我回想起此事，當時我正坐在辦公室裡沒日沒夜的加班，恨得只想給自己幾個耳光。班是上不完的，而暑假再也沒和我相遇過。猶如一箇中年男子和感情破裂的老婆剛吵完架，突然想起少不更事那會兒錯過的姑娘。除了懊悔，什麼都於事無補。

我和輔導員的關係一直不好。原因挺簡單，他喜歡被人捧著，而我這張賤嘴幾乎說不出什麼奉承的話，還偶爾把他氣得讓我滾出去。

輔導員問我要不要打暑期工時，我居然心裡生出了愧疚，覺得他簡直是以德報怨，有好事還想到我。

我乖巧的點頭，併發誓一定會好好工作，不給他丟人。

輔導員微笑得像個聖人。

他難得溫柔的說：你呀你呀，你這個嘴，回頭不罵我就不錯嘍。

我擺手說：怎麼會呢，你把我想得太壞了。

結果工作的第一天，我就把輔導員的家譜都招呼了一遍。

那是個大型的空調生產工廠，坐落在武漢的偏遠郊區。廠門外只有一條不寬又望不到頭的馬路，四周就只剩下田了。

路上我媽給我打來一個電話，問我上班的位置偏不偏。

我說，不知道，反正剛剛看見有人在放牛。

我們系的人裝滿了3個巴士。看了環境之後，當即跑了一半。

我也挺想跑的，但想到我媽會在接下來的兩個月裡翻來覆去的拿此事諷刺我，還是含淚拖著行李進了宿舍。

入職當天，幾個人領著我們做了簡單的安全培訓。過程是帶著我們看事故照片，摔死的，砸死的，電死的。看得我觸目驚心，我說，怎麼全都是死掉的呢？

安全員說，沒死的照片在這一頭。

於是我們又觀看了，斷腿，斷手，剝皮，壓扁的照片。

有個小姑娘當即就吐了，可安全員很開心的樣子，好像這才是安全教育的終極意義。

隨後，大夥兒開始填表，接著就被送到各個崗位上。

我是被優先選走的，有人拿著喇叭喊，身高一米七五以上的，都站在這邊來。我當即就奔了過去，站在隊伍裡我在想，有什麼工種是有身高要求的，難不成要走儀仗隊，或者是去當他們廠的門臉。

想到這裡，我挺直了身子。故意和站後面矮我一截的人說：咦，你多高啊，看著有一米八啊。

那人說：沒啊，你比我高，我就剛好175。

我淡淡說：哦，我剛好180，你差不多是175。

那小夥兒是我在工廠裡認識的第一個朋友。他叫陸冬，和我同系，但之前沒怎麼留意過。我們相談甚歡，陸冬從兜裡掏出香菸遞給我，我剛接住，安全員就衝了過來。他兇狠的說：你要複習一下被炸死的人是什麼樣子的嗎？

我們都被送去財物部，一開始我以為是財務部，對著電腦算算賬啥的。結果是去配送材料和貨物。

帶我的師傅姓王，他帶我走了一遍基本流程後，欣慰的拍了拍我的肩膀。

王師傅說：你很聰明，你已經出師了。

我心說，我特麼又不是個傻逼。

我的工作很簡單，將鐵籠子裡裝的貨拖到生產線上，讓生產工人簽字，再把空的籠子拖走，下班時核對一下賬務。

可實在是辛苦，幾百斤的鐵籠子經常四個輪子壞三個，怎麼也弄不動。我實在搞不懂身高175以上和這個工種有什麼關係。我特麼手上沒勁啊。

第一天，王師傅還和我一起幹。

第二天王師傅大清早把我喊到一邊，說送我一個寶貝。

我很激動。我看過很多年代劇。廠裡的師傅都嚴肅又善良，面對自己的愛徒，會把自己的閨女介紹給他交往。這種品質的人，送出來的禮物一定很貴重。

拿知道，這個王八蛋送我一雙舊手套，讓我戴上看看合不合手。

我大失所望，可依舊錶現得很感激，用力的朝著他點頭。

他下巴往前一指：裝備都給你了，你還不快去幹活？

從那以後，王師傅就沒影了。

本是兩個人乾的活，突然就變成了我一個人。不僅如此，因為他偷偷練習著開叉車，把本來就拖不動的鐵籠子再撞掉幾個輪子，讓我的工作難度又提升了一個檔次。

我實在弄不動的時候，王師傅則開車叉車幫我把貨叉過去，彷彿一個從天而降的鋼鐵戰士。他告訴我，學會了叉車每個月可以多拿600塊錢。

我也不敢抱怨了。

我怎麼能耽誤一個有上進心的人學習呢。

午休的時候，我總會在蹲在廠房外面抽菸，偶爾我能碰見陸冬。

我們坐在樹蔭下，都不願意說話。

後來大家都在說，每天中午廠房外會有兩個萎靡不振的年輕人坐在那兒看著天空裝逼。

雖是同樣提不起精神，可我和陸冬還是有些不同的。

我看起來像剛捱過揍的，

陸冬則像是剛擼過管的。

陸冬有一天和我說，這地方太無聊了，一點兒意思都沒有。

我說，是啊是啊，我每天忙得胳膊和脫臼了似的，喝幾瓶水，尿不出一滴尿。

陸冬詫異的說：有麼？我每天至多就忙兩個小時。

我吃苦耐勞的精神隨即就崩了。

我這才知道。陸冬雖然和我同樣屬於財物部。可我送的耗材是面框面板，五分鐘就要送一趟。陸冬送的是海綿貼紙，送一趟能休息兩個多小時。

沒兩天我就收拾東西回家了，輔導員幫我們簽約的合約是，上40天的班，才能領到工錢。我幹了20多天，一分錢都沒領到。

開學以後，聽好多人說，輔導員把我們送去打工是有提成的。氣得我又複習了一遍他家的族譜。並陰暗的認為，我那20天的工錢，肯定也被他領了。

據說，我們那一批來了100多人。

最終只有10個人熬到了領工錢。

其中陸冬堪稱是校園神話。

學校都開學了他還舍不走，硬在工廠裡多上了兩個月的班，臭不要臉的居然還胖了。

陸冬返校以後拉我去喝酒，說要不是因為要搞畢業證，真就打算再那一輩子了，差點兒就要提幹了。

他還告訴我，他在工廠裡認識了一個姐姐。

姐姐大他三歲，對他就格外照顧。平日裡大家都吃食堂，可姐姐會做飯，自己租了個小屋子，偶爾弄些好菜偷摸的給他吃。

到後來，連洗衣服姐姐都包乾了，還會熨得格外整齊。

陸冬說的那個姐姐，我見過的。

印象裡面板很白，給廠房裡捂出來的。挺愛笑，長得還不錯，對誰都是和和氣氣的樣子。

我們起鬨說：快講點不讓播的情節。

陸冬擺手說。

“真沒別的什麼。臨走前，她叫我去她那吃飯。”

“我們喝了點酒。我說，我要走了啊。”

“她突然一下就哭了，我也不知道怎麼辦，就在那傻站著。”

“我和她講，以後會去看她的。她就搖頭說，別看了，怪遠的，等姐姐以後又空了，會去找你的。你可到時候別裝不認識我。”

“這個也是她買的。”

陸冬把鞋伸給我們看。

“姐姐說，也不知道你們小孩喜歡什麼，就聽人說喜歡這個，就給你買了。我後來特地查了一下，居然要一千多，她一個月也賺不來多少錢啊。我沒要，她還和我急了，說這是一番心意，從來沒送過任何人禮物，說我要是不收，她明天就隨便送個同事。”

我們都聽出了別的意思。

我問陸冬，你喜歡她麼？

陸冬回答得老實又隱晦。

他說，心裡肯定還是有喜歡的啊，可是我還要回學校上課，畢業以後也不知道去哪裡工作。見不見得到也不一定呢。

我們也明白。

姐姐再好，可她在那個廠房裡被困著，這麼些年都這樣，早就習慣了。陸冬還沒畢業，還有更廣的天地要走。他們清楚彼此不是一個世界，可誰也不想破壞那最後的體面。

此去之後，可能再無交集。

他們不會再成為同事，

也不再有一起躲在倉庫吃小灶的機會。

像是一個臥底，回到了本來屬於自己的世界。

以前的那些事，都應該忘了才好。

快畢業的那年，姐姐突然出現在了我們學校。

那時候陸冬已經談戀愛了，女友也是我們學校的，兩人花前月下，躁動不安，是小樹林長椅上的常客。

姐姐是到了學校才通知陸冬的。陸冬有點做賊心虛，把我們曾經打過暑期工的也喊上了，說一起吃個飯。

期間，我們聊那個廠裡的事兒。

姐姐笑眯眯的聽著，不怎麼說話。

唯獨記得她歪著頭和陸冬說，

“你怎麼瘦了，是不是沒好好吃飯。”

那眼神，溫柔得像被夕陽染紅的湖水。

我心說，完了，這姑娘喜歡得不淺啊。

正喝著酒，陸冬的女朋友突然跑了過來。

我們都很懵逼，不知道誰告的秘。

後來想想也正常，學校裡就那麼幾個館子，人來人往的都是學生，碰見認識的愛挑事的人也很正常。

姑娘過來甩著臉子，想宣誓自己的地位。

拖著板凳在陸冬跟前坐下。

陸冬慌亂的幫她拆餐具，叫飲料。

姑娘環顧了一圈，假裝剛看見姐姐似的。

她問陸冬：這位是？你也不介紹介紹？

陸冬有點慌，用眼神暗示我說兩句。

我還沒張口。

姐姐舉著杯子，笑容滿面的說。

“妹妹你好，我是陸冬的姐姐。也就是打暑期工認識的，今天放假路過這裡想請小弟吃個飯。我也是太急了，忘了問陸冬弟妹怎麼沒來。妹妹，你可不要怪我啊。”

姑娘不相信的看著陸冬。

陸冬也沒說話，

最後打著哈哈過去了。

姑娘一來，姐姐突然就打開了話匣子，和我們聊起來，很是活潑。

她說廠裡怎麼怎麼樣，最近又怎麼怎麼樣，扣了多少工資，有多少績效。誰和誰有矛盾，廠房裡打架是什麼樣紙的。東門外的燒烤有多麼好吃。

然後大大咧咧的要和我們划拳，可她又什麼都不會，只會玩石頭剪刀布。

就好像是故意想告訴我們。

自己和我們不是一個世界。

我也不知道， 她為了讓陸冬安心，回頭會有多傷心。

沒一會兒，姐姐就喝多了。

又或者，她本身就不太會喝酒。

姐姐舉著杯子站起來，憨厚的傻笑了一聲。

“祝我的小弟和弟妹，百年好合。你們結婚一定要喊我呀。我的電話不會換的。”

姐姐翻騰自己的包，非要說送個禮物給姑娘。

翻來覆去也沒找到像樣的東西，又開始要地址，說今天沒帶，改天送過來。

其實還有點尷尬的。

大學生談戀愛，誰都沒想到那麼遠。

可姐姐說的真誠。真誠到就好像談戀愛必然就會結婚生子，沒有其他的任何可能。它就應該是那麼直接，自然，順理成章的事情。

那天喝得挺晚。

姐姐說去外面開個房。可姑娘說乾脆一起住寢室吧，剛好有同學請假，空一張床。本以為姐姐會拒絕的，還是去了。

那晚上陸冬也睡不著，跑我們寢室坐著，說不想一個人待著。

然後就捧著手機，看會不會有什麼訊息，心驚膽戰的熬到夜裡三點才回寢。

還好，當晚什麼都沒有發生。

清早起來時，姐姐已經走了。

床被鋪的平整，還搬了好幾箱的零食放在姑娘寢室門口，都不知道她是怎麼運上去的。

畢業以後，陸冬同女友去了深圳。

兩人都忙得厲害，關係逐漸疏遠，半年後和平分手。

成年人分手也不是大事了，何況在那個生活節奏飛快的城市，騰不出空來悲傷，兩人把彼此的東西郵了過去，打車20分鐘的距離，都沒空見個一面。陸東又忙了半年，存了些錢，回武漢發展。

回武漢陸冬還沒來得及大展拳腳，爹媽相繼生病。存得那些錢全貼了進去，母親康復了，父親還是走了。

剛生活緩過頭來，陸冬自己又出了事。

他下班騎摩托車回家，為了避讓一隻突然竄出來的貓，輪胎刮到填路凸起來的一塊鋼板，把一隻腿摔成了三節棍，半邊耳朵差點兒磨沒了。

手術算挺成功的，可走路還是挺瘸。

我們去看陸冬的時候，他媽哭得厲害。

說是他們拖累了自己的孩子，生病花了那麼一大筆錢。好不容易還了債，日子好不容易好了點，他又出了這些事兒。

陸冬一個傷員反而躺在床上安慰他母親。

他說，

“人啊，苦難都是有額度的，等耗費完了，好日子就要來了。”

隔了一年，姐姐突然找到陸冬。

陸冬本是不想出去。

但姐姐說，有好訊息和他分享。

姐姐看著陸冬的那一刻，眼淚就垮下來。

她摸著他的側臉的疤和不那麼完整的耳朵，

一邊哭一邊說對不起。

陸冬就笑，幫她抹淚。

“你哪有什麼對不起我的，姐姐對我一直很好。”

姐姐告訴陸冬。

她去報了個大專的自考，已經全考完了，就等著發證。而且也開始準備考本科了。現在也不再工廠上班了，找了個輕鬆的文職，為的是晚上能多看看書，準備考試。

陸東說：那挺好啊，我就知道你厲害。

姐姐說：你和小丁（陸東的前女友）還好麼。她今天怎麼沒來照顧你嗎？

陸東說，分了。

姐姐很生氣的說：就因為你腿傷了？就因為這個？

陸冬笑著說：不是啊，在那之前就分了。不過那時候分也好，要是現在分手，我心裡可能還有點不是滋味。反正結果都一樣嘛。

姐姐不吱聲，沒頭沒腦的說。

“我也沒處朋友呢。”

“阿？”陸東沒聽懂。

姐姐吱吱嗚嗚的說。

“我是說，姐姐比你大都不著急，所以你也不用急。你還是男孩子呢。”

“我啊。都這個樣子了，也隨緣了。可別拖累人。”

“別瞎說，哪有拖累不拖累的。”

姐姐說，“你可好了。反正我覺得你特別好。”

陸東和我描述這個故事，是去年年底。

我們坐在他家新房裡，吃著他媳婦給我們做的菜。一桌菜搭配得挺好，有葷有素，有主食又湯。沒太多花裡胡哨的技巧，但吃得爽口又暖和。

期間，我還打算去廚房幫幫忙。

她說，你去陪陪陸冬吧，這裡哪裡是男人待的地方。

我說，你看不起人了吧，我這手是胖了點兒，但是巧得很，捕獲少女芳心全靠勤勞雙手。

“我看啊，靠你這張嘴也行。真是會說。”

她把我趕出廚房，不許我再進來。

陸冬和我喝著酒。

他媳婦突然跑過來，在他傷腿邊放了個暖爐。又慌慌張張的往廚房跑，她抱歉的說道，“哎呀，真是記性太差了。”

就那麼一瞬間，

我這種恐婚人士，

都差點生出了去結個婚的想法。

我說，你真幸福啊。

陸冬說，是啊。這腿傷的也值，再多斷兩根肋骨也不虧。

廚房裡突然就冒出了罵聲。

“陸冬你說話給我注意點，快過年了，說什麼鬼話，你給我呸三聲。快點，我數著呢。”

陸冬就乖乖的連呸三聲。

陸冬壓低了聲和我說。

“我早就講過了，人的苦難是有額度的，等耗費完了，好日子就要來了。”

“你看我媳婦，除了爹媽，沒有誰像個傻子那樣的喜歡我，對我好了。”

話音剛落，陸冬衝著廚房笑了。

我隨他目光看去，廚房門口探出了個小腦袋。

那張臉上，也掛著和他一般燦爛的笑容。