大家好，我們的搞笑豫西八大碗又來了，今天起我們一起來分享歷史知識，也許你可以得到意想不到的收穫哦。

這就是藝術的力量：在泯滅時，記錄；在壓抑時，渲染；在沉默時，反抗。

黃瀾

黃瀾，最成功的電視劇製作人之一。代表作包括《辣媽正傳》《大丈夫》《虎媽貓爸》《女醫·明妃傳》《我的前半生》《如懿傳》。

小時候上學不喜歡歷史課，覺得都是死記硬背，學起來枯燥。工作後，看了《明朝那些事兒》，啊呀，原來歷史裡的人物那麼有意思。我參與制作的《女醫明妃傳》，其主體故事就發生在明朝“土木堡之變”到“奪門之變”之間。而製作《如懿傳》的那兩年，全劇組學習清史，我發現，那些歷史上出現過的人和事，能給予現實以充分的參考和關照。

上週，去了趟古城西安，看到了唐高宗和武則天的合葬墓以及兵馬俑。

導遊帶我們走到一塊方碑前，介紹這叫“述聖紀碑”，是武則天為死去的唐高宗立的一塊石碑，上面寫滿對丈夫的溢美之詞。武則天在石碑對面又立了一塊更雄偉的石碑，上面雕刻九條龍，卻沒有撰寫一字半文，這就是著名的“無字碑”。

無字碑

導遊介紹說，歷史界對無字碑為什麼無字，有幾種說法：武則天故意留白，要麼覺得自己功績偉大到已無法用言語描述；要麼大師心態，覺得自己一生功過，交由後人評說。

導遊補充說，但是按照後人為前人立碑撰文的傳統，武則天的碑文應該由她的兒子李顯來主持撰寫，因此有歷史學家認為，由於李顯對武則天的評價充滿矛盾，最後就選擇放棄表述，留白給歷史。

我看著這塊歷經千餘年的無字碑，彷彿感受到了一個媽寶男對強勢母親的一聲嘆息。

挨著乾陵的永泰公主墓，導遊說非常值得一去，永泰公主是武則天的孫女，傳說當年十七歲的她，因為在背後議論奶奶的男朋友，被奶奶下令殺死。等殘忍的奶奶死後，心疼永泰公主的爸爸趕緊給她建了一個超高標準的陵墓。

我鑽到墓穴裡去看，發現仕女壁畫生動優美，陪葬器物豐富珍貴，我想李顯一定是很愛這個早逝的女兒，才會那麼用力撫慰她的亡靈。

以李顯這樣的心境，也的確不想對泯滅人性的母親再說什麼歌功頌德的話了。石碑無字，大概就是一種無言的反抗吧。

想想武則天這個中國歷史上唯一的女皇帝，她用科舉制打破世襲制，提拔人才看能力不看出身，也算是威風凜凜勇於改革的事業型大女主。但用酷吏搞管理，對人缺少信任和關愛，這樣的管理風格不能長久得人心，她身邊的親人個個心裡都涼涼。不管是她自己關閉評論，還是兒子不想留言，總之，無字碑，變成了一個人性缺失而又萬分獨特的歷史符號。

同樣沒什麼人性的獨裁大男主秦始皇，倒是給自己搞了好些個兵馬俑來保持自己死後依然統帥千軍萬馬的人設。看到兵馬俑在地下成群結隊，場面真正壯觀，我也是心跳不已。導遊激動地說：千人千面！歷史奇觀！

表情各異的陶俑

傲慢的將軍、謙和的文官、愚忠的馬伕、驍勇計程車兵，每一個陶俑表情各異，這大概是所有摩肩接踵的參觀者都被深深吸引的原因。我仔細觀察兵馬俑的面部線條，感受他們當時當刻的情緒，心流湧動，時光彷彿靜止。

所有修建秦始皇陵墓的工匠都被處死，完全不把人當人的秦始皇，卻在陪葬的陶俑身上，保留了最深沉最真實的人類的情緒。他也知道，駕馭一支栩栩如生、千人千面的陶瓷軍隊，比駕馭一支複製貼上的死板軍隊，要更爽氣些。

我坐上飛機，從過去的首都飛回到現在的首都，機翼切割薄雲，思緒萬千。

我們從不否認統治者的豐功偉績，但他們遺落在人間的文物，卻在那麼強烈地訴說著未盡的情感……

有愛的人，才屬於歷史啊。

本文原載於《時尚芭莎》12月刊 女性專欄

圖片來源/黃瀾

編輯/顧文瑾

微信編輯/Charon

喜歡的小朋友一定要多多說說自己的意見，我們一起來討論，分享自己的觀點，說的不對的也要指出來