秦始皇燒了哪些書、坑了多少儒，到今天也沒有一個準確答案。如果把秦朝死刑犯按照職業來劃分比較，儒生被殺的人數肯定是最少的，被收繳的書籍，當然也遠不及乾隆編纂《四庫全書》禁燬的十分之一。
但是作為秦始皇的主要“暴政”，焚書坑儒一直被很多儒生掛在嘴邊寫在紙上，一片呼天搶地之戰，卻不知這完全是哭錯了墳頭——那些被殺的根本就不是純粹的儒生。
焚書坑儒被無限放大，甚至還有人考證出這樣的事情秦始皇至少幹了兩次：第一次眾所周知，第二次是秦始皇在焚書坑儒之後，又處心積慮種了一些香瓜，等到香瓜成熟，就把七百個想要吃瓜的儒生騙進山谷，一次性給埋掉了。
這種見諸史料的傳說，讓我們想起了《潛伏》中謝若林的一句經典名言：“我賣西瓜你嫌貴，你就殺我呀？”
這種只有在電視劇裡才會出現的事情，秦始皇居然提前兩千多年就做過了，這是搞笑還是抹黑？這個問題，還真值得咱們今天好好聊一聊。
首先一點我們要知道，秦始皇在山谷中種的肯定不是西瓜，因為那時候西瓜還在非洲沙漠裡野生呢，而香瓜在中原的栽培歷史至少有三千年了，《詩經》中就有“七月食瓜，八月斷壺，中田有廬，疆場有瓜，是剝是菹，獻之皇祖”的描述。出土文物也可以作證：辛追夫人和海昏侯劉賀，生前就沒少吃香瓜。
秦始皇時期有香瓜而無西瓜，這一點可以肯定。秦始皇有沒有焚書坑儒？那可就難說了。
如果我們看《史記》和《漢書》的“儒林傳”，肯定會得知道秦始皇究竟埋了些神馬玩意兒，因為這兩本正史都明確記載了秦始皇埋掉的是術士而非儒生，或者說不是純粹的儒生——他們替徐福、盧生那樣的江湖騙子吹喇叭抬轎子，是一定要被孔老夫子逐出師門的：“子不語怪力亂神，你們整天神神叨叨，已經不配位列儒林了！”
《史記·卷一百二十一·儒林列傳》和《漢書·卷八十八·儒林傳》的記載分別是這樣的：“
及至秦之季世，焚詩書，阬術士，六學從此缺焉。”“及至秦始皇兼天下，燔《詩》、《書》，殺術士，六學從此缺矣。”
秦始皇“焚書坑儒”被系列性提出，還是拜某位與汾陽王同宗的大家所賜，該大家對傳統文化好像有著刻骨仇恨，他不但主張挖掘所有古墓，還把古人批了個遍（寫了個《十批判書》），以至於有人不得不寫詩規勸：“勸君少罵秦始皇，焚坑事業要商量。百代都行秦政法，十批不是好文章。（原詩八句，咱們只看跟“焚書坑儒”有關的四句）”
十批是不是好文章，我們看看他批的十個物件知道了：孔墨、儒家八派、稷下黃老、莊子、荀子、名辯思潮、前期法家、韓非子、呂不韋與秦王政。
一杆子打翻所有先哲，也就是有骨氣的文人才敢這麼幹，雖然被規勸後收斂了很多，但是“焚書坑儒”這個說法卻流傳開來，一些人還引經據典地提出：秦始皇焚書坑儒的事情不止做了一次，第一次埋了四百六十人，第二次埋了七百吃瓜儒生——“吃瓜”不是梗，那些儒生確實是因為要吃瓜而被秦始皇埋了！
秦始皇第一次埋了多少背棄儒家思想的儒生，連司馬遷也不知道，所以他在《史記·卷六·秦始皇本紀》中只好語焉不詳：
“使御史悉案問諸生，諸生傳相告引，乃自除犯禁者四百六十餘人，皆阬之咸陽，使天下知之，以懲後。”
秦始皇嬴政一輩子就辦了這麼一樁跟儒家有關的大案要案，卻只殺掉了四百六十個自認有罪和被舉報有罪的人，而且是經過司法部門審理後宣判的。
一次性幹掉四百六十個儒生，這個數字放在今天是不小，但是在當年，無論是跟天下儒生數量相比，還是跟誤入歧途的儒生數量相比，都不過是九牛一毛——把兩千多年後拿黑錢的成千上萬專家排頭砍去，或許有那麼一兩個冤枉的，但要是隔一個殺一個，肯定有很多漏網的。
秦始皇時期的儒生被術士們忽悠得昏了頭，不但忘記了孔老夫子的教導，甚至連自己是儒生還是術士都分不清了，這樣的“儒生”，當然是可殺不可留，而且是殺得少了，這才有了《史記正義》中這樣一段不靠譜的文字：
“今新豐縣溫湯之處號愍儒鄉。溫湯西南三里有馬谷，谷之西岸有阬，古相傳以為秦阬儒處也。”
看見了吧？這就是“史學家”的本色——把傳說的故事一本正經寫進史料，並且編得有鼻子有眼：
“秦既焚書，恐天下不從所改更法，而諸生到者拜為郎，前後七百人，乃密種瓜於驪山陵谷中溫處，瓜實成，詔博士諸生說之。人言不同，乃令就視。為伏機，諸生賢儒皆至焉，方相難不決，因發機，從上填之以土，皆壓，終乃無聲。”
這件秦始皇坑殺“吃瓜儒生”的事情發生在什麼時間，那自然是無法考證的，這就跟某不圓的日記裡的手機看著像從回收站拍的一樣，不管有多不靠譜，總是有人願意相信的——只有相信，才有錢賺。
雖然“秦始皇種瓜殺七百儒生”這故事編得很“圓滿”，但是這裡面卻出現了一個問題，那就是秦始皇要殺區區七百人，還用費勁巴力在山谷中種一片香瓜嗎？
能種瓜的山谷，肯定不會是窄窄的兩山夾一溝，因為不管是香瓜還是西瓜（秦朝沒有西瓜），不見陽光都是不行的，這麼寬一條山谷，從上面填土埋人，豈不是要動用十萬大軍？
這個故事雖然被廣泛流傳，但是睿智的讀者諸君肯定能看出其中不止三五處漏洞，就是愚鈍如筆者，也不禁產生這樣的疑問：且不論那些儒生該不該埋，只為了埋幾百個儒生，就糟蹋了那麼好大一片香瓜園，秦始皇不心痛嗎？