騰衝市滇灘鎮的蘆杆河，千年暢流，歡奔不絕。蘆杆河沿岸田野寬闊，村寨背後青山林立，綿延綴翠。河兩岸蘆葦成蔭，微風吹拂，蘆葦翩翩起舞，婀娜多姿，蘆花綻放的時節，白絮翻飛，河岸上就成了雪的海洋。蘆杆河水質清澈，河內魚蝦往來翕忽，陽光普照，河面波瀾粼粼，上下天光，景色美不勝收。冬日清晨，水面薄霧溟濛，晨練或漫步河畔，倍感神氣暢逸松爽。蘆杆河之水源自滇灘壩子西邊的黃家大山，傳說黃家大山下埋著西沙河河主的聚水盆，由此一年到頭，蘆杆河的水都回響著窾坎鏜鞳之聲長長流淌，充滿著速度和氣勢。
很久以前，西沙河河主和黃家大山的山神是一對好朋友，他們時常在一起下棋、飲酒、品茗、聊天，吟詩作賦山河間。山神老成持重，深諳棋道，河主年值青壯，血氣方剛，酒量過人。一日，河主到山神家做客，兩老友操技對陣，終歸還是各佔秋風。河主提出：“年兄，你棋藝高明，我的酒量略勝一籌，咱倆今天換一種方式拼酒，你看如何？”山神道：“就依老弟所言，你說怎個比法？”河主說道：“咱倆就猜你居住的這座黃家大山上生長的樹的數目是單還是雙，誰猜輸就得喝酒。”山神聽了，正中下懷，他心想，你這傢伙，平日裡猜單雙是你的強項，今天在我的地盤上猜樹，這簡直就好比是讓我猜自己的手指頭那麼簡單，嘿嘿，看你老弟今天能喝得下多少酒！山神想到這，不由得喜不自勝，舉雙手贊成。
山丁們把酒窖中庫存多年的竹葉青抱出二十壇搬到院中，一字排開。紅慄木案桌上，擺滿白石酒盞，院子一角，一攢蘆葦綠澤忽閃，頂上蘆花飄飄。河主和山神開始展開猜樹拼酒的角逐。山神對山上的一草一木雖然非常熟悉，但每次的單雙都由鬼靈精怪的河主先挑定，自己最後落底，所以輸贏持平，喝酒的量差距不大。河主看勝負難分，就提出加大注碼，院中擺的最後六壇酒，就以院子四周樹的準確數目是單還是雙來決定歸屬。河主首先佔定雙數，山神抬眼一看，所有的樹木確是雙數，眼看自己必輸無疑，情急之中，他看到那攢長勢旺象的蘆葦，他心裡有了計策。“不對，是單數！”山神據理力爭，河主道：“你就別和我爭了，年兄，是雙數沒錯，我猜的絕對準確，猜東西從小就是我的拿手好戲，你趕快認輸吧！”山神反駁：“不對，是單數，我敢確定，我自己的東西我難道不清楚嗎？”河主胸有成竹：“年兄，你錯了，應該是雙數，不信咱們在原基礎上再把賭注加大些，如何？”山神心裡有底，自然理直氣壯：“好，賭就賭，我輸了以後永遠奉你為主，任你差遣，這黃家大山以後就歸你麾下，絕不反悔！”
河主聽了，心裡覺得鐵定穩操勝券，口氣上更不示弱：“如果我賭輸了，咱懷揣的鎮河寶貝——聚水盆就歸你了！”山神聽了，簡直懷疑聽錯了，那東西可是河主的心愛之物，如果能贏過來自己使用，對黃家大山及周邊的山林樹木，包括山下所有的村莊田地在乾旱季節缺水的時候倒是造福不淺。原來的出發點只是遊戲娛樂，圖一時之快，但想到此處，更堅定了他志在必贏的決心。山神覺得還有點不放心：“老弟此話當真？如果賭輸，你可千萬別捨不得忍痛割愛！”“不就一盆子嗎，沒啥大不了的，君子一言，駟馬難追，若是你輸了，也得信守承諾，把大山拱手奉送，我贏過來後要把它建成個避暑山莊，每日來此飲酒作樂！”河主心裡自鳴得意，彷彿自己已經是勝出一方。“來，立即數上一數，輸贏自然就見分曉！”河主和山神一起認真細緻的開始計算樹的棵樹，結果是大小樹木總共九千七百八十六棵，河主喜不自勝：“年兄，你這不輸了麼，按照約定黃家大山現在歸我了，以後大傢伙就是一家人，看在咱倆多年交情的份上，你仍然做你的一山之主，不過凡事得聽我的排程，怎麼樣，做兄弟的夠意思了吧！”
山神嘿嘿冷笑一下：“老弟說這話恐怕為時尚早，你剛才算的數字沒有加上這攢蘆葦，自然是雙數，你加上這攢蘆葦，到底是單是雙還得兩說！”“年兄大概喝醉了，這蘆葦分明是草，哪裡是樹，不能算的！”“老弟，你錯了，須知一鄉有一俗，隔裡不同天，這蘆葦若是長在別處自然是頭重腳輕根底淺的草，但在我的黃家大山卻是實實在在的樹呀，你如不信，你掰一根試試，那質地那硬度可以說是這方圓百十里內首屈一指的！”河主聽了，打死也不相信，他認為，各處的蘆葦不都一樣嘛，脆生生輕飄飄的，一折就斷。不過他還是將信將疑地伸手去扯一棵，結果令他意外千里，那蘆葦簡直就像鐵樹杆一般紋絲不動，更別說折斷，他使出身上所有的勁火，甚至操動法術內力，所有能用的方法都使盡卻不能撼動蘆葦絲毫。最後沒奈何，他只好承認這些蘆葦算是樹。
“怎麼樣，老弟，我沒打誑語吧，告訴你，這些蘆葦是這座大山的鎮山之寶，自從盤古開天闢地就生長於此，不知吸取了多少日月天地之精華，其堅硬度豈是區區一般的樹木可以比擬的！”山神不無得意地故弄玄虛道。最後的結果自然是山神獲勝，他一邊樂不可支地欣賞從河主手裡贏來的寶盆，一邊監督河主把贏得的那六壇竹葉青統統裝進腹中，還不時打趣上兩句：“老弟，酒不夠只管吱聲，老哥我再去給你拿，哈哈……哈哈……”山神得意的笑聲在大山裡飄搖。河主哪裡知道，蘆葦堅硬似鐵其實是山神暗中作法所致。好容易喝完剩下的酒，爛醉如泥的河主搖晃著身子告辭，臨走，他還向山神要了一包產自黃家大山的蘆葦籽，想把這比樹還堅硬幾十倍的“特殊品種”帶回去栽種在西沙河兩岸，也作為鎮宅之寶。可惜因他喝酒太醉，不慎把籽種從黃家大山山腳一路撒落，等跌跌撞撞到達西沙河，蘆葦籽種已是所剩無幾。
山神得到了聚水盆，他把盆置於山腹，清汪汪的水不停地流了出來，匯成一條熱情奔放的小河，從黃家大山順勢向下流淌，給周圍所有的山林、村莊提供了源源不斷的活水，最後匯入西沙河。小河兩岸，西沙河主酒醉後播撒的蘆葦籽在河水的滋養下很快生根發芽，長成高大的蘆葦株，同河流相依相伴，朝夕不離。
後來，人們把這兩岸長滿蘆葦的小河稱為蘆杆河。
柴嘉張 文/圖