您看現在這小孩兒多大的幸福：託兒所、幼兒園，到上小學，都是過著集體生活。一個個天真活潑，見人敢說話，有禮貌。過去的小孩兒可不行，見人就躲，見人就藏，也不敢說話；人家一問，所答非所問：“你幾歲了？”“我爸爸給我買一個兔兒爺。”這捱得上嗎？為什麼現在孩子這麼聰明，那時候孩子那麼笨？主要就在教育方法上。過去教書，談不到教育孩子，因為什麼？您先看看他這觀點，有這麼兩句話，“嗐！家有二斗糧，不當小孩王”。您說這怎麼教育孩子？

我小時候唸的是私塾。一上學就是仨字：念、背、打。“‘人之初，性本善’，去，念去！”念。念會了，“背！”背不下來呢？“打！”這就叫念、背、打。挺聰明的孩子能給打胡塗了。我乍一上學的時候，淨捱打，過了一年多，不但不捱打了，老師還很器重我的。因為什麼呢？我有點兒偏才。不是天才，是偏才。剛念會三本書，我就能對對子了。在我們學房對過兒是個小酒鋪。老師淨上那兒喝酒去。酒鋪幌子是一個四方燈，四面兒都寫著“酒”字，老師這夭喝酒回來，說：“我這兒有個對子上聯兒，你們誰能對個下聯兒？我說完了你們誰要是能對就對，”老師說，“一盞燈，四個字，酒酒酒酒。”我當時就對上來了，我說：“二更鼓，兩面鑼，哐哐哐哐。”老師又說了個上聯兒：“燈籠籠燈，白紙防風。”燈籠，這是一件東西：籠燈，能夠籠罩著這燈；白紙，白紙糊的，防風，防備這風把燈吹滅了，並且這白芷、防風是兩味藥材。老師這一講，誰也不敢對了。我琢磨了一會兒，結果還是我對上了。老師穿著一件灰鼠的外套兒，我一瞧這我有詞兒了。我對的是：“外套套外：陳皮龜蓋。”嘖，我這個也有兩味藥材。雖然我對上這下聯兒了，瞧那意思老師彷彿有點不高興似的。過兩天，老師又出個對子上聯兒，三個字兒：“雞冠花。”一百多學生誰也沒對上來。結果，還是我對的：“狗尾草。”老師一研究，這下聯兒太妙了，雞對狗，冠對尾，花對草。雞冠花，狗尾草。老師說：“好。這個下聯兒對得太好了，雖然你們大家沒對上，現在有了這個下聯兒，你們可不許忘了。大家都要記住。我一說‘雞冠花’你們就都喊‘狗尾草’，誰忘了就打五板兒。”老師當時就說：“雞冠花！”大家站起來異口同音的：“狗尾草！”老師洋洋得意，一會兒一說：“雞冠花！”我們大夥兒就得：“狗尾草！”一天不定問幾回。誰沒說就打五板兒。每天拿這個當了一門兒功課，天天兒這麼問。

這天來了個遊學的先生——什麼叫遊學的呢？在舊社會，窮唸書人沒有路了，就到學房來，跟先生盤盤道。如果教書的先生沒有遊學的先生學問大，讓人家給問住了，怎麼樣呢？也沒別的，破費倆錢兒，客客氣氣地把人送走——老師一想，別容他先問我呀，要是把我問住，花錢事小，丟面子事大。我先想主意問問他吧。問什麼呢？就把那副對子想起來了，老師說：“先生，我這兒有個對子上聯兒，請您對個下聯兒——‘雞冠花’。”就這仨字啊，真把這遊學的先生難住了，張口結舌，半天沒對上，老師一陣冷笑：“哼哼，就這個學問，還出來遊學哪？這上聯兒算什麼，當然哪，這上聯兒是我說的；我自己再對上下聯兒，你說我預先作好了的；不用說我能對，就是我這些學生，他們也能對啊。”這遊學的一聽，趕緊找個臺階兒吧：“老師，既然如此，就請高足們對這個下聯兒。”老師是洋洋得意，就說：“我這兒有個上聯兒，你們大家誰能對下聯兒，誰就對！聽著啊——‘雞冠花’。”我們大家要是站起來，異口同音地說“狗尾草”，老師這臉就露足了；再說這也是每天的一門功課呀，每天不定“吵”多少回呢。“雞冠花！狗尾草！”今天不是用上了嗎？倒黴催的！全忘了！別人忘了還情有可原，這下聯是我對的，連我也忘了。不過我比他們強一點兒，仨字兒我還記著一個，就記著一個“狗”字兒，老師說：“雞冠花！”我說：“狗……”“雞冠花！”“狗……”把老師給急得汗也下來了，有心提醒我，又怕人家聽見，老師一看，在我身後頭，靠牆那兒立著一捆草，老師用嘴（做努嘴狀）衝那草那麼一來，那意思是讓我回頭看那捆草；記得有“狗”啦，再看見這捆“草”，還有一個“尾”字兒，你還想不起來嗎？老師嘴那麼一來是讓我看那一捆草啊，可我沒看，下聯兒也對上了。老師說：“雞冠花！”我說“狗……”老師那麼一來（做努嘴狀）我說：“狗噘嘴兒！”